Google Maps Nhầm Đường

Phạm Ngọc Linh — lập trình viên tin tưởng tuyệt đối vào Google Maps — phát hiện ra niềm tin đó sai vào buổi sáng đầu tiên đến văn phòng mới, khi Maps dẫn cô vào 52B thay vì 52, tức là thẳng vào cửa quán cơm bình dân của Nguyễn Hoàng Dũng đang đứng cầm dao gọt rau với vệt bột mì trên má. Dũng chỉ đường xong còn mời canh chua cá lóc — cô đến ăn hôm sau, rồi hôm sau nữa, rồi bốn lần một tuần vì đồ ăn ngon thật và vì người nấu không hỏi "lương IT cao không" khi biết nghề cô. Tình cảm lớn lên không qua khoảnh khắc lớn mà qua những thứ nhỏ: cô hướng dẫn anh dùng app quản lý chi tiêu do cô tự làm, anh mời cô nếm thử công thức nem cuốn mới, hai người ngồi nói chuyện trong quán vắng mưa chiều về chuyện bị đẩy vào nghề hay tự chọn nghề. Đến tháng thứ hai, Linh đến quán lúc ba giờ chiều không phải để ăn mà để thông báo thẳng rằng mình thích anh — vì cô không thấy có lý do gì để giữ thông tin đó lại — và Dũng đáp lại bằng lời mời ăn tối thứ Bảy không phải theo kiểu khách hàng. Một năm sau, họ kỷ niệm bằng nồi cà ri và mẻ chè trôi nước méo mó tự làm lần đầu, kết thúc bằng một cuộc đặt cược rửa bát cho năm sau — và cô lập trình viên vốn không bao giờ tha lỗi cho Maps thầm cảm ơn cái lỗi nhỏ xíu đó từ lâu rồi.